Sabah ezanı İskele’den önce suya düşer. Adam iskele taşında durur, elleri ceplerinde, nefesinin buharı kısa ömürlüdür. Van Gölü bakmaz. Yine…
— Saat kaçta bitsin? — İki. — Fotoğraftaki sen misin? — Evet. — İskele tarafı olur mu? — Lobide beklemem.…